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Die Schafherde drangte sich aufgeregt zusammen.
Ein altes Schaf erzahlte.

»Meine Grofdmutter hat es selbst gesehen«, sagte es,
»es ist etwas Grauenvolles. Man weif nicht, was es ist. Sie
sah auch nicht alles. Sie kam dran voriber, als sie zur
Weide ging. Es war ein Tor, das in einen dunklen Raum
fiihrte. Es roch nach Blut am Tor des dunklen Raumes. Zu
sehen war nichts. Aber sie horte den Schrei eines Hammels
darin, einen grasslichen Schrei. Da lief sie zitternd zur
Herde zuriick.«

Alles schauderte.

»Man weifd nichts Gewisses«, sagte das Schaf, »aber es
muf etwas Wahres daran sein. Jedenfalls ist es furchtbar.«

»Deine Grofdmutter lebt nicht mehr?« fragte ein junger
Hammel.

Die Welt ist voll von stummen Bitten, die nicht gehort
werden. Es sind Menschen, die sie nicht horen.

VD gibt den Tieren. eine Stimme
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»Ich weifd es nicht«, sagte das Schaf, »es ist schon lange
her - da wurde sie abgeholt.«

»Das soll der Anfang sein, man kommt dann nie wiederx,
sagten einige.

Der Schaferhund bellte klaffend und trieb die Herde dem
anderen Ende der Weide zu. Da stand der Schifer und sprach
mit einem fremden Mann, der nicht aussah wie ein Hirte. Sie
handelten miteinander. Dann ging der fremde Mann mit festen
Schritten in die Herde hinein und priifte die einzelnen Stiicke
mit kundigen Augen. Es waren nicht die Augen eines Hirten.
Jetzt griff seine Hand nach dem jungen Hammel, der vorhin
gefragt hatte. Das Tier iberlief es kalt. Die Hand fiihlte sich
anders an als die Hand des Hirten.

Der Hammel bekam eine Leine um den Hals.

»Den nehme ich«, sagte der fremde Mann und zog einen
schmutzigen Beutel mit Geld aus der Tasche. Er bezahlte.
Das lebendige Leben gehorte ihm. Er hatte es gekauft.
Er ergriff die Leine und zerrte den Hammel von der Weide
fort auf die Landstrafse. Die Herde sah dem Davongehenden
erschrocken und verstandnislos nach. Der Hammel wandte
den Kopf. Seine Augen suchten die Verwandten und Spiel-
genossen. Etwas in ihm krampfte sich zusammen - etwas
in ihm rief ihm zu, sich loszureifen und zuriickzulaufen.

»Das ist der Anfang, man wird abgeholt«, dachte er. Aber
er wehrte sich nicht. Er war hilflos. Was hatte es geniitzt?
»Es braucht ja nicht das Schreckliche zu sein«, trostete er
sich, »es gibt noch andere Weiden. Dahin werde ich
vielleicht gefiihrt.« Es war das Vertrauen, das Tiere haben,
die zahm gehalten worden sind.
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Jetzt bogen sie um die Ecke. Die Herde war nicht mehr »jetzt kommt das Fabelhafte - das Grauens, dachte das
zu sehen. Die Weide verschwand. Nur von ferne hdrte man junge Schaf. Und es kam.
den Schaferhund bellen und die Téne der Hirtenpfeife. Der
wind verwehte sie.

Es war ein weiter Weg. Der fremde Mann ging schnell. Er
hatte es eilig.

»Ich bin mide, ich mdéchte mich etwas erholen«, bat der
Hammel.

Es war eine stumme Bitte.

Sie gingen weiter. Es war heifs und staubig.

»Ich bitte um etwas Wasser«, sagte der Hammel. Es war
eine stumme Bitte.

Endlich kamen sie in eine kleine Stadt. Sie gingen durch
enge, krumme Strafsen, in denen es keine Weiden gab.
Diese Hoffnung also hatte sich nicht erfiillt.

Sie hielten vor einem Tore, das in einen dunklen Raum
fuhrte. Ein hasslicher Dunst schlug dem Tier entgegen. Der
Hammel wandte den Kopf und blékte klagend. Er scheute
vor dem Dunst zuriick und vor dem dunklen Eingang.
Eine Angst wurde in ihm wach, im Unterbewusstsein, eine
grenzenlose Angst.

»Ilch mochte nach Hause«, sagte der Hammel und sah
den fremden Mann an.

Es war eine stumme Bitte. Stumme Bitten werden nicht
gehort.

Der Mann schlang die Leine mit einem geschickten Griff
um die Hinterbeine des Tieres und zog es vorwarts. Die
Schnur schnitt ein.

»Ja, ja, ich komme schon, sagte der Hammel erschrocken.
Die miiden steifen Beine beeilten sich. Es waren nur wenige
Augenblicke, aber sie schienen sehr lang. Dann war er in
einem dunklen Raum. Es roch erstickend nach Blut und
Abfallen - nach Leichen von seinesgleichen. Man halt es
nicht fur noétig, das vorher fortzuschaffen. Es ist ja Vieh -
Schlachtvieh.

Da packte den Hammel ein hilfloses, ldhmendes Entsetzen.
Ein Entsetzen, das alle stummen Bitten vorher vergessen
liefs. Ein Entsetzen, das ganz allein herrschte. Der Hammel
zitterte am ganzen Korper.

»|etzt kommt das Grauen«, dachte er. Und es kam.
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Die Welt ist voll von stummen Bitten, die nicht gehért
werden. Es sind Menschen, die sie nicht héren. Es scheint
unmdéglich, diese stummen Bitten zu zahlen. So viele sind
es. Aber sie werden alle gezahlt. Sie werden gebucht im
Buche des Lebens.
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Manfred Kyber (1880-1933) war ein deutscher Schriftsteller
und Tierschiitzer, der vor allem durch seine besonderen
Tiergeschichten bekannt geworden ist. Aus zwei seiner
Geschichten hat der Verlag Das Brennglas einen ergreifenden
Zeichentrickfilm auf DVD produziert.
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