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Stumme Bitten
Eine Geschichte von Manfred Kyber

Die Schafherde drängte sich aufgeregt zusammen.
Ein altes Schaf erzählte.
»Meine Großmutter hat es selbst gesehen«, sagte es,

»es ist etwas Grauenvolles. Man weiß nicht, was es ist. Sie
sah auch nicht alles. Sie kam dran vorüber, als sie zur
Weide ging. Es war ein Tor, das in einen dunklen Raum
führte. Es roch nach Blut am Tor des dunklen Raumes. Zu
sehen war nichts. Aber sie hörte den Schrei eines Hammels
darin, einen grässlichen Schrei. Da lief sie zitternd zur
Herde zurück.«

Alles schauderte.
»Man weiß nichts Gewisses«, sagte das Schaf, »aber es

muß etwas Wahres daran sein. Jedenfalls ist es furchtbar.«
»Deine Großmutter lebt nicht mehr?« fragte ein junger

Hammel.

»Ich weiß es nicht«, sagte das Schaf, »es ist schon lange
her - da wurde sie abgeholt.«

»Das soll der Anfang sein, man kommt dann nie wieder«,
sagten einige.

Der Schäferhund bellte kläffend und trieb die Herde dem
anderen Ende der Weide zu. Da stand der Schäfer und sprach
mit einem fremden Mann, der nicht aussah wie ein Hirte. Sie
handelten miteinander. Dann ging der fremde Mann mit festen
Schritten in die Herde hinein und prüfte die einzelnen Stücke
mit kundigen Augen. Es waren nicht die Augen eines Hirten.
Jetzt griff seine Hand nach dem jungen Hammel, der vorhin
gefragt hatte. Das Tier überlief es kalt. Die Hand fühlte sich 
anders an als die Hand des Hirten.

Der Hammel bekam eine Leine um den Hals.
»Den nehme ich«, sagte der fremde Mann und zog einen

schmutzigen Beutel mit Geld aus der Tasche. Er bezahlte.
Das lebendige Leben gehörte ihm. Er hatte es gekauft. 
Er ergriff die Leine und zerrte den Hammel von der Weide
fort auf die Landstraße. Die Herde sah dem Davongehenden
erschrocken und verständnislos nach. Der Hammel wandte
den Kopf. Seine Augen suchten die Verwandten und Spiel-
genossen. Etwas in ihm krampfte sich zusammen - etwas
in ihm rief ihm zu, sich loszureißen und zurückzulaufen.

»Das ist der Anfang, man wird abgeholt«, dachte er. Aber
er wehrte sich nicht. Er war hilflos. Was hätte es genützt?
»Es braucht ja nicht das Schreckliche zu sein«, tröstete er
sich, »es gibt noch andere Weiden. Dahin werde ich
vielleicht geführt.« Es war das Vertrauen, das Tiere haben,
die zahm gehalten worden sind.
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Die Welt ist voll von stummen Bitten, die nicht gehört
werden. Es sind Menschen, die sie nicht hören.
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Jetzt bogen sie um die Ecke. Die Herde war nicht mehr
zu sehen. Die Weide verschwand. Nur von ferne hörte man
den Schäferhund bellen und die Töne der Hirtenpfeife. Der
Wind verwehte sie.

Es war ein weiter Weg. Der fremde Mann ging schnell. Er
hatte es eilig.

»Ich bin müde, ich möchte mich etwas erholen«, bat der
Hammel.

Es war eine stumme Bitte.
Sie gingen weiter. Es war heiß und staubig.
»Ich bitte um etwas Wasser«, sagte der Hammel. Es war

eine stumme Bitte.
Endlich kamen sie in eine kleine Stadt. Sie gingen durch

enge, krumme Straßen, in denen es keine Weiden gab.
Diese Hoffnung also hatte sich nicht erfüllt.

Sie hielten vor einem Tore, das in einen dunklen Raum
führte. Ein hässlicher Dunst schlug dem Tier entgegen. Der
Hammel wandte den Kopf und blökte klagend. Er scheute
vor dem Dunst zurück und vor dem dunklen Eingang.  
Eine Angst wurde in ihm wach, im Unterbewusstsein, eine
grenzenlose Angst.

»Ich möchte nach Hause«, sagte der Hammel und sah
den fremden Mann an.

Es war eine stumme Bitte. Stumme Bitten werden nicht
gehört.

Der Mann schlang die Leine mit einem geschickten Griff
um die Hinterbeine des Tieres und zog es vorwärts. Die
Schnur schnitt ein.

»Ja, ja, ich komme schon«, sagte der Hammel erschrocken.
Die müden steifen Beine beeilten sich. Es waren nur wenige
Augenblicke, aber sie schienen sehr lang. Dann war er in
einem dunklen Raum. Es roch erstickend nach Blut und
Abfällen - nach Leichen von seinesgleichen. Man hält es
nicht für nötig, das vorher fortzuschaffen. Es ist ja Vieh -
Schlachtvieh.

Da packte den Hammel ein hilfloses, lähmendes Entsetzen.
Ein Entsetzen, das alle stummen Bitten vorher vergessen
ließ. Ein Entsetzen, das ganz allein herrschte. Der Hammel
zitterte am ganzen Körper.

»Jetzt kommt das Grauen«, dachte er. Und es kam.

Die Welt ist voll von stummen Bitten, die nicht gehört
werden. Es sind Menschen, die sie nicht hören. Es scheint
unmöglich, diese stummen Bitten zu zählen. So viele sind
es. Aber sie werden alle gezählt. Sie werden gebucht im
Buche des Lebens.

Manfred Kyber (1880-1933) war ein deutscher Schriftsteller
und Tierschützer, der vor allem durch seine besonderen
Tiergeschichten bekannt geworden ist. Aus zwei seiner
Geschichten hat der Verlag Das Brennglas einen ergreifenden
Zeichentrickfilm auf DVD produziert.

Jetzt als Zeichentrick-Film:

»Jetzt kommt das Fabelhafte - das Grauen«, dachte das
junge Schaf. Und es kam.
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